সান্ধ্য ভ্রমণ

এতক্ষণে ময়লা আকাশের ব্যান্ডেজে 
যেন রক্ত চুঁইয়ে ভিজিয়ে দিয়েছে । 

গঙ্গার ধারে শেষ বিকেল, হেঁটে যাই 
পার্কের মধ্যে দিয়ে - দীর্ঘ টান টান 
ইউক্যালিপ্টাসের ছায়া, প্রায় শেষ 
রৌদ্রের সঙ্গে খেলা - ক্লান্ত দুজনেই । 

বেঞ্চিগুলো ধীরে ধীরে খালি হয় । 
শুধু এক জায়গায় নিথর যুগল - 
অন্ধকার নামছে ওদের ঘিরে 
যেমন মঞ্চে অঙ্ক পরিবর্তন 
আলো জ্বললে অন্য দৃশ্য, চরিত্র 
দুজনের মাঝের আলোকিত শূন্যতা । 

যেন স্টেশনের বেঞ্চিতে বসে 
দুজনে আলাদা ট্রেনের অপেক্ষায় । 
একসাথে আসা হল কিছু যাত্রাপথ। 
টুকরো হয়ে যাচ্ছে শেষ বিকেলের 
আলোর মতো - অস্তিত্বের শেষ অস্ত, 
স্বপ্ন ভাঙ্গার দুঃস্বপ্ন ওদের চোখে ভাসে। 


আমি পেরিয়ে আসি - অর্থহীন লাগে । 
এক যাত্রার শেষে আবার নতুন যাত্রা । 
আমার পেরনো হয়েছে অনেক রাস্তা , 
বদল হয়েছে স্টেশন, সহযাত্রী অনেক ।। 

অন্ধকার আরেকটু ঘন - মাঠ পেরিয়ে যাই 
লম্বা গলি ধরি - সার সার গৃহস্থালি দুপাশে 
বাল্বের অনুজ্জ্বল আলোয় মলিন ঘর পেরোয় 
ভিতরে আটপৌরে অনেক কথাবার্তা - মূল্যহীন । 

একাকী বালকের বই পড়া শুনি - ও কি 
স্বপ্ন দেখছে কোনও? হয়তো বা, হয়তো নয়, 
এখনও শেখেনি ও স্বপ্ন দেখতে ।। থাক , 
স্বপ্নের সাথে সাথে হাজির হবে দুঃস্বপ্নও । 

বাড়ির দিকে । কাদের দুঃস্বপ্ন ও স্বপ্ন , 
আটপৌরে সংসার পিছু নেয় । একে একে 
অদৃশ্য মোড় মোড়ে । সান্ধ্য ভ্রমণ শেষে 
আমার জন্য রাত্রির দরজা খোলা থাকে ।। 

দীপঙ্কর চৌধুরী 
১৫/১২/২০১৩